Kent, Angleterre, 1794

Au moins, personne n’était mort.

A part cela, Nicholas Rokesby ne savait absolument
pas pourquoi on le rappelait chez lui, dans le Kent.

Si quelqu’un était décédé, son peére en aurait fait
mention dans le message quil lui avait envoyé a
Edimbourg. Par courrier spécial de surcroit, ce qui
signifiait que l'affaire était urgente. Pourtant, Nicholas
voulait croire que, dans I'hypothese d'un déces,
lord Manston en aurait dit davantage que :

Tu es prié de rentrer a Crake au plus vite. Il est
impératif que ta mére et moi nous entretenions avec
toi le plus tét possible.

Je suis désolé d'interrompre ainsi tes études.

Ton pére aimant,

Manston

Nicholas contempla la votte familiere des arbres
au-dessus de sa téte. Il arrivait enfin a destination.
Aprés avoir voyagé d’Edimbourg a Londres par chaise
de poste, et de Londres a Maidstone par diligence,
c’était a cheval qu'il couvrait les quinze derniers miles.
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La pluie avait fini par cesser, Dieu merci, mais sa
monture ne cessait de projeter de la boue de tous
cotés. Entre les éclaboussures et le pollen, lorsqu'’il
arriverait a Crake House, il aurait 'air de souffrir
d’'impétigo.

Il lui restait moins d'un mile a parcourir. Un bain
chaud, un repas roboratif, et il découvrirait enfin
pourquoi son pere semblait dans tous ses états.

Il espérait que l'affaire était sérieuse. Pas un déces,
bien str; toutefois, s'il apprenait qu'on lui avait fait
traverser deux pays simplement parce que I'un de ses
freres avait recu une distinction du roi, il n’hésiterait
pas a couper le bras de quelquun !

Il savait comment procéder, du reste. On deman-
dait a tous les étudiants en médecine d’assister aux
interventions chirurgicales lorsque 'occasion s’en pré-
sentait. Ce n’était pas la partie du programme qui lui
plaisait le plus. Il préférait, de loin, tout ce qui relevait
de la réflexion : étudier et évaluer les symptomes,
résoudre les énigmes toujours fluctuantes qui finis-
saient par mener a un diagnostic. Il était néanmoins
important pour un médecin d’étre capable d’amputer
un membre. C'était souvent le seul recours en cas
d’infection. A défaut de pouvoir la soigner, on I'empé-
chait ainsi de s’étendre.

Mieux valait soigner, cependant.

Non, mieux valait prévenir. Empécher que les pro-
blemes ne se manifestent.

Nicholas secoua la téte tandis qu’il franchissait
enfin les grilles de Crake House. Selon lui, le probleme
qui 'amenait dans le Kent par ce jour de printemps
pluvieux s’était bel et bien manifesté.

De toute facon, ses freres ne risquaient pas d’étre
distingués par le roi. Tous trois étaient des gentlemen
honorables, certes, mais quand méme...
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Comme il s’engageait dans la derniere courbe de
l'allée, il mit son cheval au trot. C’est alors que les
arbres sembleérent s’écarter et que la maison apparut.
Solide, majestueuse, elle portait fierement ses deux
siecles et demi d’existence telle une déesse de pierre
blonde. Nicholas s’était toujours émerveillé qu'un
batiment aussi grand et ornementé demeure ainsi
dissimulé aux regards jusqu'au dernier moment. N’y
avait-il pas quelque chose de poétique dans le fait qu'il
soit encore surpris par un phénomene qu'’il connais-
sait depuis toujours ?

Les roses de sa mere étaient en pleine floraison et
déclinaient avec exubérance tous les tons de rouge,
depuis le plus clair jusqu’au plus sombre. Comme
il s'en approchait, leur parfum s’intensifia, lui cha-
touillant les narines. Il n’aimait pas particulierement
le parfum des roses — il préférait les fleurs plus
simples —, et cependant, quand les roses, la brume,
I'odeur de terre mouillée se conjuguaient comme a
cet instant...

Il était chez lui. A la maison.

Il n'aurait pas da étre la, du moins pas avant
plusieurs semaines, pourtant cela n’avait plus d'im-
portance. Etre ici, prés des siens, lui procurait un
sentiment d’apaisement. Ce qui ne I'empécha pas de
s'interroger de nouveau sur le genre de désastre qui
I'obligeait a rentrer.

Le personnel avait di étre prévenu de son arrivée
imminente car un palefrenier était en faction pres du
perron. Et Wheelock ouvrit la porte d’entrée avant
méme que Nicholas n’ait gravi la premiére marche.

— Bonjour, monsieur Nicholas, le salua le major-
dome. Votre pere souhaite vous voir immédiatement.

Nicholas désigna sa tenue constellée de taches de
boue.

— 1l voudra stirement que je...
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— 1l a dit « immédiatement », monsieur.

Wheelock inclina imperceptiblement le menton,
juste assez pour indiquer l'arriere de la maison.

— 1l est avec votre mere dans le salon vert et or.

Nicholas fronca les sourcils, perplexe. Sa famille se
montrait moins protocolaire que beaucoup d’autres,
surtout ici, a la campagne, pour autant, jamais il
n’aurait osé se montrer avec un manteau aussi sale
dans le salon préféré de sa mere.

— Je vous en débarrasse, dit Wheelock en joignant
le geste a la parole.

L’aptitude de cet homme a lire dans les pensées
avait quelque chose d’effrayant.

Nicholas baissa les yeux sur ses bottes.

— A votre place, jirais, cest tout, lui conseilla
Wheelock.

Bonté divine, peut-étre que quelqu'un était mort,
finalement.

— Savez-vous de quoi il s’agit ? s'enquit Nicholas
en pivotant afin que le majordome le débarrasse de
son manteau.

— Il ne m’appartient pas de le dire.

Nicholas lui jeta un coup d’eil par-dessus son
épaule.

— Dong, vous le savez.

— Monsieur..., murmura Wheelock d'un air chagrin.

— Jétais censé rentrer dans moins d'un mois !

Wheelock affecta de gratter quelques plaques de
boue séchée sur le manteau pour éviter de croiser le
regard de Nicholas.

— Je crois qu'il n’y a pas un instant a perdre.

Nicholas se frotta les yeux. Il tombait de fatigue.

— Vous prenez plaisir a vous montrer sibyllin ?

— Pas particulierement.

Un mensonge éhonté. Wheelock adorait s’exprimer
par euphémisme, privilege des majordomes assurés de
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leur place dans une maison. En l'occurrence cepen-
dant, il semblait ne trouver aucun plaisir a cette
conversation-la.

— Je suis désolé, dit Nicholas. Ce n’est pas correct
de ma part de vous mettre dans une telle position.
Inutile de m’annoncer. Mes bottes boueuses trouve-
ront le chemin jusqu’a mes parents.

— Le salon vert et or, lui rappela Wheelock.

Comme sil avait oublié !

Le salon vert et or s’ouvrait a I'extrémité du hall et,
pour avoir effectué souvent ce court trajet, Nicholas
savait que ses parents devaient l'avoir entendu arriver.
Le sol était en marbre. En bas, vous pouviez patiner
dessus comme sur de la glace, en revanche, le mar-
telement des chaussures aurait pu faire concurrence
a un petit orchestre.

Pourtant, quand il s’encadra sur le seuil du salon
dont la porte était ouverte et jeta un coup d'ceil a
l'intérieur, aucun de ses parents ne regardait dans sa
direction. Debout devant la fenétre, son pere contem-
plait la pelouse verdoyante. Sa meére était assise a sa
place favorite, sur le canapé vert menthe.

Elle avait toujours affirmé que le c6té gauche était
plus confortable que le droit. Une déclaration que
ses cinq enfants avaient souhaité mettre a I'épreuve
en s’asseyant tour a tour a chacune des extrémités.
Aucun n’était parvenu a la méme conclusion. Pour
étre juste, aucun n’était parvenu a une conclusion irré-
futable. Selon Mary, les deux cotés se valaient ; selon
Edward, la seule maniére d’étre vraiment bien installé,
c’était de mettre les pieds en l'air, ce qui n’était en
général pas autorisé ; Andrew avait rebondi d'un bout
a l'autre du canapé de si bon ceeur qu’il avait fait
craquer la couture d'un des coussins. George avait
déclaré l'exercice ridicule, non sans avoir au préa-
lable effectué un essai sommaire. Quant a Nicholas...
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Il n"avait que cinq ans a I'époque, pourtant il avait
testé chaque coussin avant de déclarer : « Eh bien,
on peut pas prouver que maman a tort. »

Un propos qui, avait-il compris plus tard, pouvait
s'appliquer a de nombreux domaines de I'existence.

Et si sa mere était plus heureuse du coté gauche
du canapé, en quoi cela le génait-il ?

Il hésita un instant, attendant que l'un de ses
parents remarque sa présence. En I'absence de toute
réaction, il finit par s’avancer dans la piece et s’arréta
au bord du tapis. Il avait déja laissé des empreintes
boueuses dans tout le hall.

Il se racla la gorge et, enfin, ils se tournerent vers lui.

Ce fut sa mere qui parla la premiere.

— Nicholas ! dit-elle en lui tendant le bras. Le ciel
soit loué, tu es la!

Il les regarda tour a tour.

— Quelque chose ne va pas? demanda-t-il, cir-
conspect.

Question stupide. I était évident que quelque chose
n’allait pas. Mais puisque personne n’était vétu de
noir...

— Assieds-toi, lui dit son peére en indiquant le
canapé.

Nicholas s’assit a c6té de sa mere et s'empara de
sa main, ce qui lui semblait un geste adéquat. Il fut
donc surpris lorsqu’elle se libéra et se leva.

— Je vous laisse discuter tous les deux, dit-elle.

Elle posa la main sur I'épaule de son fils pour I'em-
pécher de se lever a son tour.

— Ce sera plus facile si je ne suis pas la.

Que diable cela signifiait-il ? Il y avait de toute évi-
dence un probleme a résoudre. Et non seulement sa
meére ne s'en occupait pas, mais elle quittait volon-
tairement la scéne ? C'était anormal.
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— Merci d’étre venu si vite, murmura-t-elle en se
penchant pour 'embrasser sur la joue. Cela me récon-
forte plus que je ne saurais le dire... Je serai dans
mon boudoir, ajouta-t-elle a I'adresse de son mari, si
jamais vous aviez besoin que je...

Elle hésita. Jamais Nicholas ne 'avait vue aussi peu
maitresse d’elle-méme.

— Si vous aviez besoin de moi, conclut-elle.

Effaré, Nicholas la suivit des yeux. Lorsqu’elle eut
refermé la porte derriere elle, il se tourna vers son pere.

— Que diable se passe-t-il ?

Son pére soupira. Il y eut un silence pesant avant
qu’il ne déclare :

— Un incident s’est produit.

Lord Manston avait toujours maitrisé a la perfec-
tion 'euphémisme poli.

— Je te sers un cognac, ajouta-t-il.

— Pere!

Nicholas ne voulait pas de cognac. Ce qu’il voulait,
c’était une explication. Toutefois, comme il s’agissait
de son pere, il prit le verre que ce dernier lui apporta.

— 1l s’agit de Georgiana.

— Bridgerton ? demanda Nicholas, incrédule.

Comme s'il existait une autre Georgiana a laquelle
son pere pouvait faire allusion.

Lord Manston hocha la téte d'un air grave.

— Tu n’es donc pas au courant.

— JYétais a Edimbourg, lui rappela Nicholas.

Son peére but une gorgée de son propre cognac.
Une gorgée impressionnante compte tenu de I’heure
matinale. Ou de n'importe quelle heure, dailleurs.

— Bien, je suis soulagé de I'apprendre, dit-il ensuite.

— Avec tout le respect que je vous dois, pere, je
vous demanderai d’étre moins obscur.

— Il y a eu un incident...

— Cela reste obscur, marmonna Nicholas.
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Si son pere l'entendit — et il pensait que c’était le
cas -, il ne réagit pas. Apres s’étre éclairci la voix, il
déclara :

— Elle a été enlevée.

— Quoi?

Nicholas se releva si brusquement qu’il en lacha
son verre.

— Vous ne pouviez pas commencer par cela ?
Bonté divine, est-ce que quelqu’un...

— Calme-toi ! lui intima son peére. On 'a retrouvée.
Elle est saine et sauve.

— Est-ce quelle...

— Elle n’a pas été violentée.

Une sensation peu familiere envahit Nicholas.
Du soulagement, supposa-t-il, quoique pas seule-
ment. Cette sensation avait quelque chose d’apre, de
mordant.

Il avait rencontré des femmes que l'on avait
contraintes a des relations sexuelles. Elles en gardaient
des séquelles. Dans leur corps, ce qu'il était a méme
de comprendre un peu, mais aussi dans leur ame,
et il savait qu'il ne pouvait pas du tout comprendre.

Cette sensation en lui... Elle était plus acérée que
le simple soulagement. Et elle s’accompagnait d'un
sourd frémissement de rage.

Georgie Bridgerton était comme une sceur pour
lui. Non, pas vraiment une sceur. Pas exactement. En
revanche, son frére Edmund était bel et bien comme
un frére pour lui, plus proche de lui, en vérité, que
ses propres fréres.

Lord et lady Manston pensaient ne plus avoir d’en-
fants lorsque Nicholas s’était annoncé. Il avait huit
ans de moins que celui qui le précédait, et lorsqu'’il
avait été assez grand pour quitter la nursery, ils
étaient tous partis en pension.
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A Aubrey Hall, 2 quelques miles de 13, il y avait
Edmund Bridgerton. Ils avaient le méme age puisque
nés a deux mois d’intervalle.

Ils étaient devenus inséparables.

— Que s'est-il passé ? demanda Nicholas.

— Un maudit coureur de dot s’est intéressé a elle.
Le fils de Nithercott.

— Freddie Oakes ? dit Nicholas, surpris.

Ils avaient été ensemble a Eton. Pendant quelques
années du moins car Freddie n’avait pas achevé ses
études. Un éleéve populaire, plein de charme et d'une
adresse époustouflante au cricket. Mais Freddie avait
découvert a ses dépens que s’il y avait pire que de
rater ses examens, ¢’était de tricher pour tenter de les
réussir. Il avait été renvoyé d’Eton a I'age de seize ans.

— Clest vrai, tu le connais, murmura lord Manston.

— Pas trés bien. Nous n’avons jamais été amis.

— Non?

— Ce n'est pas que nous n’étions pas amis, pré-
cisa Nicholas. Tout le monde s’entendait bien avec
Freddie Oakes.

Son pere lui décocha un regard aigu.

— Tu prends sa défense ?

— Non ! s’écria Nicholas.

Sauf que, ignorant les faits, il ne pouvait pas savoir
ce qui s'était vraiment passé. Il lui était néanmoins
difficile d'imaginer que Georgie puisse étre en faute.

— Ce que je veux dire, reprit-il, c’est qu'il a tou-
jours joui d'une grande popularité. Ce n’est pas qu'il
était méchant, c’est juste qu'on n’avait pas envie de
se facher avec lui.

— C’était une brute, alors.

— Non.

Nicholas se frotta les yeux. Bon sang, quil était
fatigué ! Et il était presque impossible d’expliquer les
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subtilités hiérarchiques au sein d'un établissement
scolaire a quelqu'un qui n’était pas passé par la.

— Clest juste que... Je ne sais pas. Comme je l'ai
dit, nous n’étions pas vraiment amis. Il était... super-
ficiel, je suppose. Ou peut-étre que non, rectifia-t-il
quand son pere lui adressa un regard curieux. Je n’ai
jamais parlé d’autre chose avec lui que du menu du
petit déjeuner, ou des éléves qui rentraient chez eux
pour les vacances.

Nicholas se tut, le temps de fouiller dans ses sou-
venirs.

— 11 jouait beaucoup au cricket, reprit-il.

— Tu y jouais aussi.

— Pas bien.

Que son pére ne se récrie pas sur-le-champ mon-
trait a quel point il était préoccupé. Aux yeux du
comte de Manston, ses quatre fils étaient a son
image : de splendides athletes qui dominaient les
terrains de sport d’Eton.

Il ne se trompait que pour un quart d’entre eux.

Nicholas ne déméritait pas, cependant. Au contraire.
Il se défendait plutét bien comme escrimeur, et il
tirait mieux que tous ses freres, que ce soit au pistolet
ou a I'arc. Mais qu’on le mette sur un terrain de sport
avec une balle (de n'importe quelle sorte) et quelques
hommes, et c’était la catastrophe. Sans doute fallait-il
posséder la capacité de se situer par rapport aux
autres. Ou alors, cela relevait de l'instinct. En tout
cas, c'était quelque chose qui lui faisait défaut.

Ses plus mauvais souvenirs de cette époque se
situaient sur les terrains de jeux. Cette terrible impres-
sion d’étre regardé et jugé incompétent... La seule
chose encore pire, c’était d’attendre pendant qu’on
formait les équipes. Il ne faut pas longtemps a de
jeunes garcons pour comprendre qui sait frapper dans
un ballon ou lancer une balle.
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Et qui en est incapable.

Il en allait de méme pour les matieres enseignées.

Quelques mois avaient suffi pour que tout Eton
sache qui rendait les meilleurs devoirs en sciences.
Il était arrivé que Freddie Oakes lui-méme demande
de l'aide a Nicholas.

Il se pencha pour ramasser son verre sur le tapis
et le regarda quelques secondes, hésitant. L'instant
requérait-il d’avoir I'esprit clair ou d’amortir la réa-
lité ?

Quelque chose entre les deux, probablement.

Il se tourna vers son pere.

— Vous feriez peut-étre bien de me raconter ce
qui est arrivé.

Il traversa le salon pour aller remplir son verre. 11
déciderait plus tard sil avait envie de le boire.

— Tres bien, dit son pére en reposant son propre
verre d'un geste brusque. Je ne sais pas exactement
comment ils se sont rencontrés, mais Oakes ne cachait
pas ses intentions. Il courtisait Georgie. Ta mere
considérait qu'il avait l'intention de la demander en
mariage.

Nicholas ignorait comment sa meére avait pu lire
dans les pensées de Freddie Oakes, et ce n'était évi-
demment pas le moment de soulever ce point.

— Je ne sais pas si elle aurait accepté de 'épouser,
poursuivit lord Manston. Oakes est un joueur invétéré,
nous le savons tous. Cela dit, il héritera un jour de la
baronnie, et Georgie ne rajeunit pas.

A vingt-six ans, Georgie avait un an de moins
que Nicholas. Celui-ci avait bien conscience que
les femmes ne vieillissaient pas au méme rythme
que les hommes, du moins selon les us et coutumes
qui régissaient le mariage en Angleterre.

— Quoi qu’il en soit, continua son pere,
lady Bridgerton et ta mere se sont rendues a Londres
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— pour y faire des emplettes, je suppose, je n'ai pas
posé la question. Et Georgie les a accompagnées.

— Mais pas pour la saison mondaine, murmura
Nicholas.

Pour autant qu'il sache, elle n’avait jamais véritable-
ment fait ses débuts dans le monde. Elle avait dit que
cela ne l'intéressait pas, et il n'avait pas cherché a en
savoir davantage. Une saison a Londres lui paraissant
aussi tentante qu'un arrachage de dents, pourquoi
aurait-il interrogé Georgie a ce sujet ?

— Pour un simple séjour, confirma son pere. Je
suis certain qu’elles ont assisté a un ou deux événe-
ments mondains, rien d’officiel cependant. De toute
facon, la saison est pratiquement terminée. Quoi qu'’il
en soit, Oakes leur a rendu visite a plusieurs reprises
et il a proposé une sortie a Georgie.

Apres avoir versé un peu de cognac dans son verre,
Nicholas fit face a son pere.

— Avec la permission de lady Bridgerton ?

Lord Manston acquies¢a, la mine sombre, puis
avala une lampée d’alcool.

— Tout s’est fait selon les convenances. La femme
de chambre de Georgie les accompagnait. Ils se sont
rendus dans une librairie.

— Cela ne m’étonne pas de la part de Georgie.

— Clest lorsqu’ils en sont sortis qu'Oakes I'a enle-
vée. Ou plutét, qu'il s’est enfui avec elle. Elle est
montée dans sa voiture de son plein gré. Pourquoi
aurait-elle hésité ?

— Et la femme de chambre ?

— Oakes l'a poussée pour I'empécher de monter
dans le véhicule.

— Mon Dieu, elle n’a rien eu ?

Si sa téte avait heurté le trottoir, cela pouvait étre
sérieux.
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Quand son pere battit des paupieres, Nicholas
devina qu'il ne s’était pas soucié de la domestique.

— Elle n’a sans doute pas été blessée, si vous n'en
avez pas entendu parler, suggéra-t-il.

Apres un silence, son peére lacha :

— Elle est chez elle, a présent.

— Georgie ?

— Oui. Elle n’a été la prisonniére d'Oakes qu'une
journée, hélas, le mal est fait.

— Je croyais qu'elle n'avait pas été...

— Elle n’a pas besoin d’avoir été violentée pour que
sa réputation soit détruite. Bonté divine, réfléchis un
peu, mon garcon ! Peu importe ce que ce vaurien lui
a fait ou pas, elle est déshonorée. Et tout le monde
le sait. Toi excepté, apparemment, conclut-il en le
foudroyant du regard.

Il y avait peut-étre de quoi s’offusquer, mais
Nicholas choisit de ne pas relever.

— Jétais a Edimbourg, pére, lui rappela-t-il.
Jignorais que cette histoire s'était répandue.

— Je sais. Je suis désolé. Tout cela est tellement
affligeant...

Lord Manston se passa la main dans les cheveux
avant d’ajouter :

— Georgie est ma filleule, tu le sais.

— Oui.

— Jai juré de la protéger. Je l'ai juré a I'église.

Son peére n’étant pas particulierement pieux,
Nicholas peinait a voir en quoi le lieu de ce serment
était si important. Il hocha néanmoins la téte.

Il n'avait jamais vu son pere dans cet état et ne
savait que penser.

— Je ne peux tolérer qu’elle soit déshonorée,
déclara ce dernier d'un ton ferme. Nous ne pouvons
pas tolérer qu’elle soit déshonorée.
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Nicholas retint son souffle. Apres coup, il réalisa
que ses poumons avaient su ce que son cerveau igno-
rait encore : sa vie était sur le point de prendre un
tournant radical.

— Il n'y a qu'une chose a faire, reprit son pere. Tu
dois I'épouser.



