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Armand Gamache n’aimait pas ce qu’il voyait, mais,
au fond, peu de gens auraient apprécié le spectacle
qui s’offrait à lui.

— Je ne vois pas de lettre d’adieu, patron, dit
l’inspecteur Beauvoir en balayant le sol des yeux.

— Continuez de chercher, s’il vous plaît, dit
l’inspecteur-chef. Elle a peut-être été emportée par le
vent.

Autour de lui, des policiers affairés prenaient des
photos, prélevaient des échantillons, délimitaient le
périmètre.

« Scène de crime », proclamait le ruban en plas-
tique jaune vif.

Mais était-ce vraiment une scène de crime ?
Tandis que son équipe s’activait, l’inspecteur-chef

Gamache resta immobile et silencieux, comme la fo-
rêt elle-même. En ce matin de novembre, ils étaient
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au creux d’un bois du Québec. Le chef sentait le froid
et l’humidité. Il serra son manteau contre lui. Mais il
n’y avait pas beaucoup de chaleur à espérer de ce
geste, et aucun réconfort.

Devant lui, un homme était pendu à un arbre.
Gamache détacha les yeux du cadavre et observa

l’arbre. Il semblait mort, lui aussi. Ses feuilles étaient
brunes et desséchées. Dans la brise, ses branches s’en-
trechoquaient, tels des os.

« Quel endroit horrible où mettre un terme à sa
vie, se dit-il. Pourquoi cet homme a-t-il choisi de
mourir ici ? »

Gamache se tourna de nouveau vers le mort.
C’était un homme d’âge mûr, aux cheveux grison-
nants. Il portait un manteau chaud, mais son chapeau
gisait sur le sol, à ses pieds.

Est-il rationnel de s’habiller chaudement pour se
donner la mort ?

« Mais ce pauvre homme s’est-il enlevé la vie ? se
demanda Gamache. La lui a-t-on plutôt enlevée ? »

Avait-il été assassiné ?
— La Dre Harris est ici, annonça l’inspecteur

Beauvoir.
Il montra une femme qu’un agent escortait parmi

les arbres.
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— Docteure, fit Gamache en s’inclinant légère-
ment avant de s’écarter.

La docteure découvrit aussitôt la raison de sa
présence en ce lieu. Elle avait beau côtoyer la mort
violente presque chaque jour, elle en souffrait encore.
C’était d’ailleurs l’un des traits de l’inspecteur-chef
Gamache qu’elle appréciait. La mort l’affligeait, lui
aussi. Il ne plaisantait jamais en présence des morts.
Ne s’en moquait jamais.

La mort n’est pas drôle.
— Quand l’a-t-on trouvé ? demanda la Dre Harris

en s’approchant du pendu.
Elle s’efforça de ne pas voir en lui qu’un cadavre.

On ne devait pas oublier que cette chose accrochée à
l’arbre avait naguère ressenti les mêmes émotions
que ses semblables. Avait tenu la main d’un être
aimé. Souri à un enfant. Eu des rêves. Éprouvé des
chagrins.

Quel était donc le chagrin qui l’avait conduit à cet
endroit ? À cet arbre ? À cette fin ?

— On l’a découvert il y a environ deux heures,
répondit Gamache en montrant un homme enve-
loppé dans une couverture. Le type que vous voyez
là-bas.

— Un joggeur ? fit la Dre Harris.
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L’homme portait un survêtement et des chaus-
sures de sport.

L’inspecteur Beauvoir hocha la tête.
— Il loge à l’Auberge. Il s’appelle Tom Scott. Il a

découvert l’homme à sept heures et demie et il a aus-
sitôt prévenu la police.

— Le mort a-t-il été identifié ?
— Pas encore. M. Scott croit le reconnaître, mais

il n’en est pas certain.
La Dre Harris fit signe qu’elle comprenait. En ce

moment, la mère de l’homme aurait du mal à recon-
naître son fils. La pendaison a cet effet sur le visage.

— Scott n’a pas tenté de le décrocher ? demanda-
t-elle.

L’inspecteur-chef Gamache secoua la tête.
— Non. Il a dit aux agents qu’il n’avait pas de

couteau.
C’était, savait Gamache, une explication raison-

nable. Qui fait du jogging avec un couteau ? Sauf à
Detroit, peut-être. Et encore, on s’armerait plutôt
d’un revolver. Et, au lieu de jogger, on courrait à toute
vitesse.

Il savait aussi que la docteure avait touché un as-
pect particulièrement troublant de cette triste his-
toire. Pourquoi Tom Scott n’avait-il pas cherché à
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venir en aide à l’homme ? Sa réaction naturelle aurait
dû être de tenter quelque chose. Et pourtant, il n’avait
rien fait.
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