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En s’approchant, Clara Morrow se demanda s’il répéterait le 
même petit geste que tous les matins.

Un geste si minime, si insignifi ant. Si facile à manquer. La 
première fois.

Et pourquoi Armand Gamache persistait-il à le faire ?
Clara se sentit idiote de se poser la question. Quelle impor-

tance, au fond ? Mais chez un homme qui ne prenait pas particu-
lièrement plaisir à s’entourer de mystère, ce geste avait commencé 
à sembler, plus que secret, carrément furtif. Un mouvement 
bénin qui semblait chercher une ombre où se blottir.

Et pourtant, il était là, dans la pleine lumière du jour nais-
sant, assis sur le banc que Gilles Sandon avait récemment 
construit et installé au sommet de la colline. Devant Gamache 
s’étiraient les montagnes couvertes d’épaisses forêts qui défer-
laient entre le Vermont et le Québec. La rivière Bella Bella, fi l 
d’argent sous le soleil, serpentait entre les montagnes.

Et, facile à rater au milieu d’une telle grandeur, le modeste 
village de Three Pines reposait dans la vallée.

Armand ne se cachait pas. Il ne cherchait pas non plus à se 
faire remarquer. Tous les matins, l’homme de grande taille s’as-
soyait sur le banc de bois, la tête penchée sur un livre. Occupé 
à lire.

De plus près, Clara Morrow vit Gamache esquisser le même 
geste que d’habitude. Il retira ses lunettes de lecture en demi-
lune, puis referma le livre et le glissa dans sa poche. Il y avait un 
signet, mais il n’y touchait jamais. L’objet restait là où il était, 

Un long retour.indd   7Un long retour.indd   7 15-07-23   19:5915-07-23   19:59



8

telle une pierre, marquant un endroit près de la fi n. Un endroit 
dont il se rapprochait sans jamais l’atteindre.

Armand ne referma pas le livre avec fracas. Il le laissa plu-
tôt se fermer tout seul, sous le poids de la gravité. Sans rien, 
observa Clara, pour marquer sa page. Pas de vieux reçu ni de 
billet d’avion ou de train ou d’autocar pour le ramener à l’en-
droit où il avait abandonné le récit. Comme si c’était sans 
importance, au fond. Tous les matins, il recommençait. Il se 
rapprochait du signet, mais s’arrêtait toujours avant d’arriver 
à destination.

Et, tous les matins, Armand Gamache glissait la plaquette 
dans la poche de son léger manteau d’été avant que Clara ait pu 
en déchiffrer le titre.

Ce livre l’obsédait légèrement. Au même titre que le com-
portement de l’homme.

Elle l’avait même interrogé à ce sujet, environ une semaine 
plus tôt, en le rejoignant pour la première fois sur ce nouveau 
banc dominant le vieux village.

— Intéressant, ce livre ?
— Oui.
Armand Gamache avait prononcé le mot en souriant pour 

adoucir la réponse lapidaire. Il y était presque parvenu.
Petite rebuffade de la part d’un homme qui repoussait rare-

ment ses semblables.
« Non », se dit Clara en l’observant de profi l. Il ne l’avait pas 

vraiment repoussée. Il l’avait laissée là où elle était ; c’était plu-
tôt lui qui avait fait un pas en arrière. S’était éloigné d’elle. 
Éloigné de la question. Il avait pris le livre élimé et battu en 
retraite.

Le message était clair. Clara l’avait reçu cinq sur cinq. Mais 
rien ne n’obligeait à l’accepter.

Armand Gamache contemplait la forêt, du vert foncé propre 
au plein été, et les montagnes qui ondulaient vers l’éternité. 
Puis il baissa les yeux sur le village dans la vallée, qu’on eût dit 
lové au creux d’une antique main. Un stigmate dans le paysage 
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québécois. À la façon non pas d’une blessure, mais bien d’une 
merveille.

Tous les matins, il faisait une promenade en compagnie 
de sa femme, Reine-Marie, et de leur berger allemand, Henri. 
Ayant lancé la balle de tennis devant eux, ils fi nissaient par 
aller la récupérer eux-mêmes parce que Henri s’était laissé dis-
traire par une feuille voletante, une mouche noire ou les voix 
dans sa tête. Le chien courait après la balle, puis s’arrêtait et 
promenait son regard dans le vide, faisant pivoter ses gigan-
tesques oreilles semblables à des satellites. Il était concentré 
sur un quelconque message. Non pas tendu, mais intrigué. 
C’était, convint Gamache, de cette façon que les gens tendaient 
l’oreille pour capter dans le vent des bribes d’une mélodie 
particulièrement appréciée. Ou une voix familière venue de 
très loin.

La tête inclinée, une expression légèrement niaise sur le visage, 
Henri écoutait, tandis qu’Armand et Reine-Marie allaient cher-
cher la balle.

« Tout va bien dans le monde », songea Armand, assis paisi-
blement sous le soleil du début d’août.

Enfi n.
Sauf que Clara avait pris l’habitude de le rejoindre sur le 

banc, tous les matins.
Était-ce parce qu’elle avait remarqué qu’il restait là tout 

seul, après le départ de Reine-Marie et d’Henri, et qu’elle s’ima-
ginait qu’il souffrait de solitude ? Se disait qu’il avait envie de 
compagnie ?

Il en doutait. Clara Morrow comptait désormais parmi 
leurs amis les plus intimes et elle le connaissait trop bien.

Non. Si elle venait, c’est qu’elle avait ses raisons bien à elle.
Armand Gamache s’était laissé gagner par la curiosité. Il 

arrivait presque à s’illusionner, à croire que sa curiosité était 
motivée non pas par une simple propension à fourrer son nez 
dans les affaires des autres, mais bien par sa formation.

L’inspecteur-chef Armand Gamache avait passé toute sa vie 
professionnelle à poser des questions et à tenter d’obtenir des 
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réponses. Et pas seulement des réponses, mais aussi des faits. 
Mais ce qu’il recherchait par-dessus tout, c’étaient des senti-
ments, et ils étaient beaucoup plus insaisissables et dangereux 
que les faits. Mais c’étaient eux qui fi nissaient par le conduire à 
la vérité.

Et si la vérité avait pour effet d’en libérer quelques-uns, elle 
menait les proies de Gamache en prison. À perpétuité.

Armand Gamache se considérait moins comme un chas-
seur que comme un explorateur. Le but, c’était la découverte. 
Et ses découvertes continuaient de l’étonner.

Combien de fois avait-il interrogé un meurtrier avec la 
conviction de mettre au jour des émotions troubles, une âme 
aigrie ? Et découvert à la place une bonté dévoyée ?

Il les arrêtait quand même, évidemment. Mais il en était 
venu à donner raison à sœur Prejean, selon qui nul n’est aussi 
méchant que l’acte le plus vil qu’il a commis.

Le plus vil, Armand Gamache l’avait côtoyé. Il avait aussi 
vu le plus beau. Souvent réunis chez la même personne.

Il ferma les yeux et se tourna vers le frais soleil matinal. Ces 
jours-là étaient derrière lui, à présent. Il pouvait désormais se 
reposer. Dans le creux de la main. Et s’inquiéter de l’état de son 
âme à lui.

Plus besoin d’explorer. Il avait trouvé ce qu’il cherchait, ici, 
à Three Pines.

Conscient de la présence de la femme à côté de lui, il ouvrit 
les yeux, mais il continua de regarder devant lui, d’observer le 
petit village qui s’animait au fond de sa vallée. Il vit ses amis et 
ses nouveaux voisins sortir de chez eux, cultiver leurs jardins de 
vivaces ou traverser le parc du village pour aller petit-déjeuner 
au bistro. Il vit Sarah ouvrir la porte de sa boulangerie. Avant 
l’aube déjà, elle y était pour fabriquer des baguettes, des crois-
sants et des chocolatines ; le moment était venu de les vendre. 
Elle marqua un temps d’arrêt, s’essuya les mains sur son tablier, 
échangea quelques civilités avec M. Béliveau, qui ouvrait son 
magasin général. Tous les matins depuis des semaines, Armand 
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Gamache, assis sur son banc, voyait les mêmes personnes répé-
ter les mêmes gestes. Le village avait le rythme, la cadence d’un 
morceau de musique. Peut-être était-ce cela qu’entendait 
Henri. La musique de Three Pines. Un bourdonnement, un 
hymne, un rituel réconfortant.

La vie de Gamache avait toujours été dépourvue de rythme. 
Chaque journée était imprévisible et ce régime avait semblé lui 
réussir. Il avait cru que c’était dans sa nature. La routine lui 
avait été étrangère. Jusque-là.

Gamache devait se l’avouer : il avait craint que cette nou-
velle routine, si réconfortante, fi nisse par sombrer dans la bana-
lité, par devenir ennuyeuse. Or, c’était le contraire qui s’était 
produit.

La répétition lui convenait à merveille. Plus il prenait des 
forces, plus il prisait la structure. Loin de le contraindre, de 
l’emprisonner, les rituels quotidiens l’affranchissaient.

L’agitation libérait toutes sortes de vérités désagréables. 
Mais il fallait être en paix pour les examiner. Assis à cet endroit 
paisible, sous le soleil, Armand Gamache avait enfi n la possibi-
lité d’étudier tout ce qui était tombé sur le sol. Comme il était 
lui-même tombé.

Il sentit le poids et le volume légers du livre dans sa poche.
Sous ses yeux, Ruth Zardo émergea en boitant de son cot-

tage délabré, suivie de Rose, sa cane. La vieille femme regarda 
autour d’elle, puis leva les yeux sur la route de terre qui sortait 
du village. De là-haut, au sommet du sentier couvert de pous-
sière, Gamache put suivre le regard d’acier de la vieille. Jusqu’à 
ce qu’il croise le sien. Et le soutienne.

Elle souleva sa main sillonnée de veines en signe de saluta-
tions. Et comme si elle hissait le drapeau du village, Ruth dressa 
un doigt qui ne trembla pas.

Gamache lui rendit son salut en s’inclinant légèrement.
Tout allait bien dans le monde.
Sauf…
Il se tourna vers la femme échevelée postée à côté de lui.
Que venait faire Clara ici ?

Un long retour.indd   11Un long retour.indd   11 15-07-23   19:5915-07-23   19:59



12

Clara se détourna. Elle ne pouvait se résoudre à croiser le regard 
de Gamache. Consciente de ce qu’elle s’apprêtait à faire.

Elle se demanda si elle devrait d’abord parler à Myrna. 
Prendre conseil auprès d’elle. Elle choisit de s’en abstenir : ce 
faisant, elle aurait simplement confi é à une autre la responsabi-
lité de la décision.

Ou plus probablement, réfl échit Clara, elle craignait que 
Myrna la retienne. Lui dise de ne rien faire. Lui dise que c’était 
injuste, voire cruel.

Parce que ce l’était. D’où les atermoiements de Clara.
Chaque jour, elle était venue là, résolue à dire quelque 

chose à Armand. Et chaque jour, elle s’était dégonfl ée. Plus 
vraisemblablement, les anges qui disputaient sa nature aux 
démons tiraient sur les rênes, s’efforçaient de la retenir. De 
l’arrêter.

Et ils étaient parvenus à leurs fi ns. Jusque-là.
Tous les jours, elle échangeait des banalités avec lui, résolue 

à ne pas revenir le lendemain. Se promettait à elle-même, ainsi 
qu’aux saints, aux anges, aux dieux et aux déesses, de ne pas 
monter jusqu’au banc le lendemain matin.

Et le lendemain matin, comme sous l’effet de la magie, 
d’un miracle ou d’une malédiction, elle retrouvait sous son pos-
térieur le banc dur en érable. Et se surprenait à épier Armand 
Gamache. À s’interroger sur le mince volume dans sa poche. À 
sonder ses yeux brun foncé, pensifs.

Il avait pris du poids, et c’était bien. Preuve que Three Pines 
lui était bénéfi que. Il guérissait, en ce lieu. Comme il était 
grand, cette silhouette plus robuste lui seyait à merveille. Non 
pas gras, mais plus solide. Ses blessures le faisaient moins boi-
ter, et son pas semblait plus guilleret. Le gris avait déserté son 
visage, mais pas sa tête. En effet, ses cheveux ondulés étaient 
désormais plus gris que bruns. Lorsque, dans quelques années, 
il atteindrait la soixantaine, sa tignasse, soupçonnait Clara, serait 
entièrement grise.

Son visage révélait son âge. Les soucis, les préoccupations et 
les inquiétudes y avaient creusé des sillons. La douleur aussi. 
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Mais c’était le rire qui avait laissé les marques les plus pro-
fondes. Autour de ses yeux et de sa bouche. L’allégresse.

Inspecteur-chef Gamache. Ex-grand patron de la section 
des homicides de la Sûreté du Québec.

Mais c’était aussi Armand. Son ami. Venu ici pour se distan-
cier de cette vie et de toutes ces morts. Non pas pour se mettre 
à l’abri des chagrins, mais bien pour cesser d’en accumuler. 
Et, en ce lieu paisible, passer en revue tout ce qui l’accablait. Et 
commencer à lâcher prise.

Comme eux tous.
Clara se leva.
Elle n’y arrivait pas. Impossible de se décharger de ce poids 

sur lui. Il avait ses propres ennuis. Le problème ne concernait 
qu’elle.

— On se voit à l’heure du souper ? demanda-t-elle. Reine-
Marie nous a invités. On jouera peut-être même au bridge, 
cette fois-ci.

C’était toujours le projet. Pourtant, il se concrétisait rare-
ment. En général, ils préféraient bavarder ou rester tranquille-
ment assis dans la cour arrière des Gamache, tandis que Myrna 
déambulait parmi les plantes, désignait les mauvaises herbes et 
les vivaces, fi dèles au poste, année après année. Ces plantes qui 
ont la vie dure. Et les fl eurs annuelles. Programmées pour mou-
rir après une brève fulgurance.

Gamache se mit debout et Clara revit les mots gravés dans 
le dossier du banc. Ils n’y étaient pas lorsque Gilles Sandon 
l’avait installé à cet endroit. Et Gilles soutenait n’y être pour 
rien. Les mots étaient apparus comme apparaissent les graffi ti, 
et nul n’en avait revendiqué la paternité.

Armand tendit la main. Clara crut d’abord qu’il voulait ser-
rer la sienne. Geste étrangement cérémonieux et défi nitif. Puis 
elle se rendit compte que la paume de l’homme était tournée 
vers le ciel.

Il l’invitait à poser sa main dans la sienne.
Elle s’exécuta. La main de Gamache se referma avec dou-

ceur. Elle le regarda enfi n dans les yeux.
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— Pourquoi êtes-vous là, Clara ?
Elle se rassit brusquement et éprouva de nouveau la solidité 

du bois, qui la retenait, certes, mais surtout l’empêchait de 
tomber.

Un long retour.indd   14Un long retour.indd   14 15-07-23   19:5915-07-23   19:59



15

2

— De quoi parlent-ils, à votre avis ?
Olivier déposa devant Reine-Marie son pain doré servi avec 

des petits fruits fraîchement cueillis et du sirop d’érable.
— D’astrophysique, je dirais, fi t-elle en levant les yeux sur 

le beau visage de l’homme. À moins que ce soit plutôt de 
Nietzsche.

Olivier suivit son regard par la fenêtre à meneaux.
— Je voulais parler de Ruth et de sa cane, vous savez, dit-il.
— Mais moi aussi, mon beau.
Olivier rit en s’éloignant pour aller servir d’autres clients de 

son bistro.
Reine-Marie Gamache était assise à sa place de prédilec-

tion. Elle n’avait pas eu l’intention d’en faire une habitude. 
C’était venu naturellement. Dans les semaines ayant suivi leur 
établissement à Three Pines, Armand et elle avaient essayé di-
verses chaises et diverses tables. De fait, les chaises et les tables 
étaient toutes très différentes. Non seulement leur emplace-
ment dans le bistro, mais aussi le style du mobilier. Que des 
antiquités, toutes à vendre, une étiquette sur chacune. Cer-
taines étaient en vieux pin du Québec. Il y avait des bergères et 
des fauteuils édouardiens rembourrés. Et un petit nombre d’ar-
ticles modernes du milieu du vingtième siècle. Des morceaux 
élancés en tek, étonnamment confortables. Collectionnés par 
Olivier et tolérés par son partenaire, Gabri. Pour peu qu’Olivier 
confi ne ses trouvailles au bistro et lui laisse le soin d’administrer 
(et de décorer) le gîte.
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Olivier était mince, discipliné, conscient de son image 
campagnarde et décontractée. Les moindres articles de sa garde-
robe étaient choisis en fonction de l’impression qu’il cherchait 
à projeter. Celle d’un hôte calme, affable, d’une richesse sub-
tile. Tout, chez Olivier, était subtil. Sauf Gabri.

« Bizarrement, songea Reine-Marie, le bistro est un mélange 
complètement fou de styles et de couleurs, malgré la retenue, 
voire l’élégance d’Olivier. » Et pourtant, loin d’être encombré 
ou oppressant, l’établissement donnait aux clients la sensation 
d’être chez une tante excentrique qui voyageait beaucoup. Ou 
chez un oncle. Quelqu’un qui connaît les conventions et choi-
sit de ne pas les respecter.

D’énormes foyers en pierres trônaient de part et d’autre de 
la longue pièce au plafond orné de poutres. Remplis de bûches 
éteintes en cette saison, les âtres, en hiver, débordaient de 
fl ammes qui crépitaient et dansaient et combattaient le froid 
glacial. Même en ce jour d’été, Reine-Marie détecta dans la 
pièce une légère odeur de fumée de bois. Comme un fantôme 
ou un protecteur.

Des fenêtres en saillie s’ouvraient sur les maisons de Three 
Pines, aux jardins débordant de roses et d’hémérocalles et de 
clématites et d’autres plantes qu’elle découvrait peu à peu. Les 
maisons formaient un cercle autour du parc du village. Au 
centre de celui-ci se dressaient les trois pins qui dominaient les 
lieux. Trois hautes fl èches qui donnaient son nom au village. 
Ces arbres n’avaient rien d’ordinaire. Plantés des siècles plus 
tôt, ils formaient un message codé. Un signal destiné aux 
femmes et aux hommes las de la guerre.

Ici, ils étaient en sécurité. C’était un sanctuaire.
Diffi cile de dire si les maisons protégeaient les arbres ou si 

les arbres veillaient sur les maisons.
Reine-Marie Gamache souleva son bol de café au lait et en 

prit une petite gorgée en observant Ruth et Rose qui, à l’ombre 
des pins, semblaient converser en grommelant. La vieille poète 
folle et la cane qui marchait au pas de l’oie parlaient le même 
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langage. Et chacune, semblait-il à Reine-Marie, ne connaissait 
qu’une expression.

— Fuck, fuck, fuck.
Il est vrai : nous aimons la vie, parce que nous sommes habitués 

non à la vie, mais à l’amour, songea Reine-Marie en regardant 
Ruth et Rose assises côte à côte.

Nietzsche. S’il savait qu’elle citait Nietzsche dans sa tête, 
Armand la taquinerait sans fi n.

— Combien de fois t’es-tu moquée de ma manie de citer à 
tort et à travers ? lui demanderait-il en riant.

— Jamais, mon cœur. Qu’a dit Emily Dickinson à propos 
des moqueries, déjà ?

Il la regarderait d’un air sévère, puis accoucherait de quelque 
absurdité qu’il attribuerait à Dickinson, à Proust ou à Fred Caillou.

Mais à l’amour.
Ils étaient ensemble et en sécurité, enfi n. Protégés par les 

pins.
Inévitablement, le regard de Reine-Marie gravit la colline 

jusqu’au banc où Armand et Clara étaient paisiblement assis. 
Sans se parler.

— De quoi ne parlent-ils pas, à votre avis ? demanda Myrna.
La grosse femme noire s’installa dans la confortable bergère 

face à Reine-Marie, s’y cala. Venue de la librairie voisine, elle 
avait apporté sa tasse de thé. Elle commanda un Bircher müesli 
et un verre de jus d’orange fraîchement pressé.

— Armand et Clara ou Ruth et Rose ? demanda Reine-Marie.
— On sait de quoi parlent Ruth et Rose, dit Myrna.
— Fuck, fuck, fuck ! s’écrièrent les deux femmes à l’unisson 

avant d’éclater de rire.
Reine-Marie prit une bouchée de pain doré et regarda une 

fois de plus le banc placé au sommet de la colline.
— Elle s’assoit avec lui tous les matins, déclara Reine-Marie. 

Armand lui-même est mystifi é.
— Vous ne croyez quand même pas qu’elle cherche à le 

séduire ? demanda Myrna.
Reine-Marie secoua la tête.
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— Si c’était son intention, elle se serait munie d’une baguette.
— Et d’un fromage. Un Tentation de Laurier bien fait. 

Coulant et crémeux.
— Vous avez essayé le dernier fromage de M. Béliveau ? 

demanda Reine-Marie, son mari relégué aux oubliettes. Le 
Chèvre des Neiges ?

— Mon Dieu, gémit Myrna. Il goûte les fl eurs et la brioche. 
Arrêtez. Essayez-vous de me séduire ?

— Mais c’est vous qui avez commencé.
Olivier posa un verre de jus devant Myrna et quelques 

tranches de pain grillé pour elles deux.
— Je vais encore devoir vous arroser à l’eau froide ? demanda-

t-il.
— Désolée, Olivier, fi t Reine-Marie. C’est ma faute. Nous 

causions fromage.
— En public ? C’est dégoûtant, dit Olivier. Je suis raisonna-

blement certain que c’est à cause de la photo d’une baguette 
tartinée de brie que Robert Mapplethorpe a été interdit.

— Une baguette ? répéta Myrna.
— D’où le faible de Gabri pour les glucides, dit Reine-Marie.
— Et le mien, ajouta Myrna.
— Je vais chercher le tuyau d’arrosage, dit Olivier en s’éloi-

gnant. Et non, ce n’était pas un euphémisme.
Myrna recouvrit une épaisse tranche de pain grillé de beurre 

et de confi ture et y mordit à belles dents, tandis que Reine-Marie 
prenait une gorgée de café.

— De quoi parlions-nous déjà ? demanda Myrna.
— Du fromage.
— Non, avant.
— D’eux.
D’un geste de la tête, Reine-Marie Gamache désigna Clara 

et son mari assis en silence sur le banc qui dominait le village. 
De quoi ne parlent-ils pas ? avait demandé Myrna. Et chaque 
jour, Reine-Marie s’était posé la même question.

Le banc était son idée. Un petit cadeau pour Three Pines. 
Elle avait chargé Gilles Sandon, l’ébéniste, de le construire et de 
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l’installer là. Quelques semaines plus tard, une inscription était 
apparue. Gravée en profondeur, avec fi nesse et application.

— C’est toi qui as fait ça, mon cœur ? avait-elle demandé à 
Armand, devant le banc, à l’occasion de l’une de leurs prome-
nades matinales.

— Non, avait-il répondu, perplexe. J’étais sûr que Gilles 
l’avait mise là à ta demande.

Ils avaient interrogé les membres de leur entourage. Clara, 
Myrna, Olivier, Gabri. Billy Williams, Gilles. Même Ruth. 
Personne ne savait qui avait gravé les mots sur le banc.

Chaque jour, à l’occasion des balades qu’elle faisait avec 
Armand, elle passait devant ce petit mystère. Ils longeaient la 
vieille école, où Armand avait failli être tué. Ils marchaient dans 
les bois, où Armand avait tué. Tous deux bien conscients des 
événements. Puis, chaque jour, ils faisaient demi-tour et reve-
naient vers le village tranquille et le banc qui le dominait. Et les 
mots qu’y avait gravés une main inconnue…

Surpris par la joie

Clara Morrow exposa à Armand Gamache les raisons de sa pré-
sence sur le banc. Et ce qu’elle attendait de lui. Et quand elle 
eut terminé, elle lut, dans les yeux pensifs de l’homme, la réac-
tion qu’elle redoutait par-dessus tout.

Elle lut la peur.
Et c’est elle qui l’y avait mise. Elle qui lui avait transmis sa 

propre terreur.
Clara aurait souhaité reprendre les mots. Les effacer.
— Je tenais simplement à ce que vous soyez au courant, dit-

elle en se sentant rougir. J’avais besoin de me confi er à quelqu’un. 
C’est tout…

Elle commençait à divaguer. Son désespoir s’en trouva dé-
cuplé.

— Je n’attends rien de vous. Je ne veux pas que vous inter-
veniez. Ce n’est rien, franchement. Je vais me débrouiller toute 
seule. Oubliez ce que j’ai dit.
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Mais il était trop tard. Plus moyen de revenir en arrière.
— Ne vous tracassez pas, dit-elle d’une voix ferme.
Armand sourit. Le sourire atteignit les rides profondes au-

tour de ses yeux et Clara constata avec soulagement que la peur 
avait disparu.

— Je me tracasse, Clara.
Elle redescendit la colline, le soleil sur son visage, un léger 

parfum de roses et de lavande embaumant l’air tiède. Dans le 
parc du village, elle marqua une pause et se retourna. Armand 
s’était rassis. Elle se demanda s’il allait ressortir le livre, mainte-
nant qu’elle était partie, mais il n’en fi t rien. Il se contenta de 
rester assis, les jambes croisées, une de ses grandes mains rete-
nant l’autre, maître de lui-même et en apparence détendu. Il 
contempla la vallée. Les montagnes au-delà. Le monde extérieur.

« Tout ira bien », se dit-elle en rentrant à la maison.
Dans son for intérieur, cependant, Clara Morrow était 

consciente d’avoir mis une mécanique en branle. D’avoir dé-
tecté une chose dans les yeux de l’homme. Au plus profond. 
Une chose qu’elle avait moins semée que tirée du sommeil.

Armand Gamache était venu au village pour se reposer. 
Refaire ses forces. Ils lui avaient promis la paix. Et Clara avait 
conscience d’avoir brisé cette promesse.
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